Sete em ponto

Café - da - manhã. As duas senhoras mastigavam educadamente seus ovos pochê, colesterólicamente corretos, enquanto bebericavam pequenos goles de seus leites de soja. Sabor laranja.

“Sabor em soja?”

- Soube da filha de Jerusa?

“Nhact”

- Não.
- Morreu.

A outra perdeu o interesse no café.

- Como?
- Estourou uma veia na cabeça. Aneurisma, coisa assim.

A palavra temperou a torrada sem manteiga e desceu mastigada silabadamente pelos lábios.

- Tão nova...

A velha tentou partir os sorriso com os lábios enrugados, mas foi impossível.

- Mas diz que é assim, né? Quando chega a hora, até no banho a pessoa cai e pronto.
- Isso é.

Eram duas. Isso eu já disse. Mas não disse que eram más, talvez nem soubessem disso, mas sim, eram más. Mas acho que isso vocês já perceberam.

“Glupt”

- Ei.
- Oi.
-Tá bem?
- Eu tô.
- Engasgou?
- De leve.

Eram sós. Talvez por isso más. Dizem que a solidão amarga, mas a maldade conserva.

“Amargas em conserva?”

- Ei.
- Oi.
- Se eu...

A outra largou finalmente os talheres. A uma parecia realmente ter algo de importante a dizer.

- ...
- Se eu morrer antes.
- Que morrer, velha! Que morrer o quê? Esquece essa conversa de morte. Coisa mais tétrica.

Silêncio repentino. A outra parecia realmente ter concordado.

- Ei.
- Uhm...
- Soube de Marizete?
- Morreu?
- Ainda não.
- Câncer?
- No peito. Um tumor do tamanho de uma laranja. Vai ter que cortar.
- Virgem Santa. Os...dois?

E apertou os joelhos. Extasiada.